Wo niemand nolt und niemand keift
Heiligabend bei ,,Moustache” — Eine Kleinbasler Weihnachtsgeschichte von vor 25 Jahren
Von Jérg Bertsch

Basel. Das ,,Schiefe Eck” teilt auf Facebook mit, dass es wieder, wie jedes Jahr, ,,e super Wiehnachts-
Deko” hat. Monika Sch., Jolanda T., Michel D. ,,und 32 andere” bezeugen dies mit einem , gefallt mir“,
und UGberhaupt hat es auf der Facebook-Seite des Schiefen Ecks enorm viele ,Likes”, was ja heute der
Malistab fiir Beliebtheit schlechthin ist. Das kleine Beizli am Claraplatz, an der Ecke
Greifengasse/Untere Rebgasse, ist ,ein Klassiker, und praktisch ein Wahrzeichen von Basel”,
schwarmt Barbara M. auf www.tripadvisor.ch.

Das war nicht immer so. Vor einem Vierteljahrhundert, als die nahegelegene Rheingasse ein
verrufener Ort und die Claramatte der Drogenstrich war — da war das Schiefe Eck, auf gut
Baaseldytsch gesagt, ,,e Gnille“, in der man besser nicht verkehrte, wenn man auf seinen Ruf achten
musste. In jener Zeit, an einem 24. Dezember, spielt die Geschichte, die mir mein Freund Urs einmal
nach dem dritten Bier haarklein erzahlt hat.

Er wohnte damals mit seiner Frau im Kleinbasel, nicht weit vom Badischen Bahnhof. Sie hatten
Bescherung gehabt. Nichts Aufwendiges: Er schenkte ihr einen schlichten silbernen Armreif, sie ihm
ein Eau de Toilette von Lacoste. Dann setzten sie sich zum Raclette an den schon gedeckten Tisch.
Vera hatte den Kase bei Globus Delicatessa gekauft, dazu feine kleine Kartoffelchen,
Silberzwiebelchen, Cornichons, Mixed Pickles. Am Adventskranz (einen Weihnachtsbaum hatten sie
nicht) leuchteten alle vier Kerzen. Gedampfte Kldnge von Creedence Clearwater Revival gaben den
alternativ-weihnachtlichen musikalischen Hintergrund. Zum Dessert hatte Vera eine kostliche
Zabaglione zubereitet, nach einem Rezept ihrer verstorbenen Mutter, einer Piemontesin.

Nach dem Dessert, beim CCR-Hit ,Proud Mary“, ging es los. Es ging eigentlich immer los, wenn sie
etwas zu feiern hatten, egal ob es sein Geburtstag, ihr Geburtstag, Ostern, Pfingsten oder, wie
kiirzlich, der 1. Hochzeitstag war. Spatestens beim Dessert fing Vera an zu nélen. Heute ging es
darum, dass am zweiten Weihnachtsfeiertag Urs’ Schwester zu Besuch kommen wiirde. Urs hatte ein
enges Verhaltnis zu seiner Schwester und freute sich auf den Besuch. Das reichte, um Veras
Eifersucht zu wecken. Sie war krankhaft eiferstichtig auf alles, was Urs, neben ihr selbst, auch noch
nahestand.

Das Nolen ging ins Keifen Gber. Urs stand wortlos vom Tisch auf, zog Schuhe und Mantel an, wickelte
sich den Schal um den Hals und setzte seine Strickm(itze auf. DrauBen war es kalt und es schneite
ganz leicht. Urs ging die ErlenstraRe hinunter Richtung Messe, dann kreuz und quer durch
menschenleere dunkle Nebenstrallen. Nur da und dort ein Fenster, das erleuchtet war, von
Kerzenschein die einen, von roten Lampen die anderen. Er schritt ziigig aus und atmete tief, das half
ein wenig. Er muss eine ganze Weile durchs heiligabendliche Kleinbasel geirrt sein, wenn man
bedenkt, wie weit es vom Badischen Bahnhof bis zum Claraplatz ist. Jedenfalls fand er sich pl6tzlich
vor dem Schiefen Eck wieder. Dort war Licht. Dort waren Menschen. Urs trat ein.

Drinnen war es ziemlich voll. Es war warm und irgendwie gemiitlich. Die Weihnachts-Deko bestand in
Goldlamettastreifen, die um die Deckenlampen geschlungen waren, und roten Stummelkerzen, die
auf jedem der kleinen nackten Holztische flackerten. Eine kleine rundliche Bedienung wuselte
zwischen den Gasten umher. Der Wirt, der aussah wie ,,Moustache” aus dem Film Irma |la Douce,
stand stoisch hinter dem Schanktisch und zapfte Bier. Der Lairmpegel war so hoch wie vermutlich der
Blutalkoholpegel der meisten Anwesenden. Aber niemand von diesen Leuten hier nélte. Es waren
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Frauen darunter, die sicher gerade von der Arbeit in den Rotlichtgassen kamen, und Manner aus dem
Obdachlosenheim am Rheinweg, oder Menschen, die einfach nicht allein sein wollten an diesem
Abend. Niemand nélte. Es keifte auch niemand. Es herrschte eine larmige Friedfertigkeit.

Urs fand einen freien Platz und setzte sich zu den Stammgdsten. Er trank ein Rugeli und dann noch
eins. Er horte den Witzen zu, die erzahlt wurden, und fand sie zum Teil gar nicht so bléd. Als er auch
einen beigesteuert hatte und sich die Leute bogen vor Lachen, war alles geritzt, und er gehorte dazu.
Es gefiel ihm hier.

Trotzdem verabschiedete er sich nach dem dritten Rugeli. DrauBen schneite es inzwischen richtig. Als
er an der Clarakirche vorbeikam, ging die Tiir auf. Die Mitternachtsmesse war voriiber, die
Menschen stromten heraus. Orgelmusik war zu héren, eine Paraphrase auf , Jauchzet, frohlocket”,
oder etwas in der Art. Urs registrierte widerwillig, dass er schlucken musste.

»Wo warst du?“, fragte Vera, im Ton irgendwo zwischen weinerlich und aggressiv, als Urs leise und
ohne Licht zu machen das Schlafzimmer betrat. ,Ich war Weihnachten feiern”, sagte er, stieg ins Bett
und drehte sich von ihr weg.

1. P.S.: Denen, die sich vielleicht Sorgen um meinen Freund Urs machen, kann ich sagen, dass er nun
seit bald 25 Jahren gliicklich geschieden ist.

2. P.S.: Wenn mich jemand fragen wiirde, wohin er gehen soll, wenn er heute einsam ist, dann wiirde
ich ihm den Tipp geben, mal im Schiefen Eck am Claraplatz vorbeizuschauen. Es ist wirklich gem{itlich
dort. Die Weihnachts-Deko 2015 — ich habe mich vorgestern selber (iberzeugt — ist ganz hiibsch, nicht
bloR Goldlametta und rote Kerzlein. Ein bisschen kitschig, wie sich das eben gehort. Jedenfalls: Das
Schiefe Eck hat heute, am 24. Dezember, abends ge6ffnet. ,So lang, wie eben Leute da sind”, hat mir
eine kleine rundliche Bedienung versichert.



